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Kynthia
Am nachsten Tag kam Leander nach der Schule in die Werkstatt. Schon seit einer
ganzen Weile stand er neben ihr und war vertieft in die Arbeit an seinem
Tonklumpen, als Nikos die Werkstatt betrat. Seine Miene verriet Kynthia gleich, dass
auch dieser Tag in der Ziegelei bisher nicht nach seinen Vorstellungen verlaufen war.
Kritisch betrachtete er Leanders Werk.

,>ag mal, was wird das eigentlich?”, fragte er nach wenigen Augenblicken.

Leander stand mit zu engen Schlitzen zusammengekniffenen Augen Uber den
Klumpen gebeugt und versuchte vergeblich, eine sechste Beule seitlich an dem
Klumpen zu befestigen.

,Eine Skylla-Schale', Babas: Schau, das ist einer der sechs Hundekopfe.*
Leander hielt eine unrunde Kugel zwischen zwei Fingern hoch und sah seinen Vater
mit hochgezogenen Augenbrauen an. Kynthia biss sich auf die Lippen, um nicht zu
lachen, denn Nikos fand die Idee offenbar Uberhaupt nicht komisch.

»<Aha. — Ich wollte nur kurz etwas holen. Gleich muss ich noch einmal in die
Ziegelei. Wenn ich heute Abend wiederkomme, mochte ich ein ganz normales Gefal®
vorfinden, ohne jede Ahnlichkeit mit sagenhaften Ungeheuern.*

Leander richtete sich auf und blickte stumm auf den Tisch. Einen Moment lang
sagte niemand etwas. Nur die Stimmen der anderen Kinder, die in der Mitte des
grofRen Hofes spielten, drangen zu ihnen herlber.

~o0hn?“ beharrte Nikos auf einer Antwort.

»~Ja, Vater, murmelte Leander.

Als Nikos gegangen war, legte Leander die kleine Kugel auf den Werkstatttisch. Im
nachsten Moment lieR er beide Fauste auf den Klumpen niederfahren. Kynthia
seufzte.

»,Mach eine Pause und geh spielen. Ich rufe dich gleich.”

Leander schniefte, wischte sich die Hande an seiner Schurze halbwegs
sauber, band sie eilig los, warf sie in eine Ecke und folgte den Stimmen der anderen
Kinder in den Hof.

»Nikos ist sehr streng zu dem Jungen®, stellte Phaistos fest.

.lch weild. Er hat es nicht leicht im Moment. Sie haben Schwierigkeiten, die

Arbeit in der Ziegelei zu bewaltigen, und manches geht schief.”



Phaistos sah seine Schwester an, dann wieder seine Amphore, und Kynthia
ahnte, dass es ihn Muhe kostete, sich einer Antwort zu enthalten. Er hatte Nikos von
vornherein davor gewarnt, in Gaius' Unternehmen einzusteigen. Es gab schlielilich
genug Arbeit in der Werkstatt und im Laden.

,Phaistos?“

,Nein.”

,Meinst du nicht, du kénntest ausnahmsweise ...“

»ich bin Keramikmaler.*

»<Aber du machst doch fur den Laden auch manchmal die Buchhaltung.”

~Schwester, es wurde doch bei ,ausnahmsweise‘ nicht bleiben. Ich kenne dich.
Nimm es mir bitte nicht tGbel, aber ich habe euch gleich gesagt, dass ...“

»~Jaja, schon gut.”

Warum musste er immer so besserwisserisch sein? Sie nahm Leanders Ton,
knetete ihn zu einer Kugel, schlug ihn einige Male kraftvoll auf den Tisch, zerteilte ihn
in Streifen und fing an, eine neue Schale zu formen. Eine halbe Stunde spater rief sie
Leander zu sich und forderte ihn auf, das Gefal® zu Ende zu bearbeiten. Nach
wenigen Minuten sah der vormals perfekte Schalenrohling wie das akzeptable Werk
eines Anfangers aus. Leander umarmte Kynthia, kisste sie auf die Wange und

hipfte strahlend wieder nach drauf3en.
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Phaistos

Wie jeden Nachmittag in den letzten Wochen machte sich Phaistos mit zwei
Wachstafeln und einem Griffel auf den Weg in die Bibliothek. Es war gekommen, wie
Paulos vorausgesagt hatte: Jeden Tag konnte er den linken Arm ein klein wenig
besser bewegen. Nun war er schon beinahe so beweglich wie der andere.
Inzwischen war der Strom der Neugierigen jeden Alters, die in der Werkstatt
vorbeikamen, um sich mit eigenen Augen davon zu uberzeugen, dass an Phaistos
dem Keramikmaler ein Wunder geschehen war, so gut wie versiegt.

Phaistos atmete auf, als die riesige Tur der Bibliothek hinter ihm zufiel und das
Gedrange und den Larm auf der Agora aussperrte. Der Bibliothekssklave wartete
nicht einmal seinen Grul} ab, sondern verschwand gleich zwischen den Regalen. Der
Mann wusste bereits, welche Schriftrolle Phaistos wiinschte. Dieselbe wie gestern,
vorgestern und am Tag davor: Schriftrolle Nummer eins des ersten Buches der
judischen Heiligen Schrift in griechischer Sprache. Nachdem Phaistos den Bericht
von der Erschaffung der Welt und die Vertreibung der ersten Menschen aus dem
Paradies einmal durchgelesen hatte, war er dazu Ubergegangen, ihn abzuschreiben.
Jeden Nachmittag beschrieb er eine Tafel und vor dem Schlafengehen las er das
Geschriebene noch einmal durch, um es sich einzupragen.

Paulos freute sich Uber seinen Eifer. Phaistos hatte seit jenem Abend, an dem er die
Kraft des einzig wahren Gottes erfahren hatte, wie Paulos es ausdrickte, keine

Versammlung ausgelassen.

,Wie war es?",
empfing ihn Kynthia, als er nach Hause kam. Sie hatte in seiner Kiiche auf ihn
gewartet und stellte gerade einen Krug mit frischem Wasser auf den Tisch in der
Mitte des Raums.

,Erbaulich, wie immer.*

Auch dieser neu erlernte Ausdruck gefiel ihm.

"Warum bist du nicht mitgekommen?*

»lch weil} nicht.”
Phaistos nahm den Wasserkrug, fullte sich einen Becher und liel3 sich an dem
kleinen Tisch in der Mitte des Raums nieder. Kynthia setzte sich ihm gegenuber,



verschrankte die Arme vor der Brust und starrte auf die Risse in der Tischplatte. Ob
sie bereits dabei war, wie nicht wenige, den neuen Glauben wieder aufzugeben? Er
zwang sich, sie direkt anzusehen.

,Du glaubst doch noch an lesous?“, fragte er.

~Ja“, antwortete sie sofort. ,O ja, ich glaube, dass es ihn gibt. Und dass er
géttlich ist, glaube ich auch. Wie koénnte ich nicht? Ich war dabei, als Paulos dich
heilte.”

»2Als Gott mich heilte. Durch Paulos.”

»~Jaja, das meinte ich doch.”

~Aber?*

»<Aber dass es nur einen Gott geben soll? Ich weil} nicht.”

,Du solltest 6fter mit zu den Versammlungen kommen.*

,Bruder, woher willst du so genau wissen, dass Paulos und Silas Recht
haben? Dass die Gétter, mit denen wir aufgewachsen sind, und unsere Eltern und
unsere GrolReltern; die Gotter, denen man uberall in der Stadt Tempel und Schreine
errichtet hat; denen so viele ihr Leben geweiht haben -“ Kynthia legte ihre Hand auf
seine und sah ihm direkt in die Augen. ,Wie kannst du auf einmal so sicher sein,
dass sie alle gar keine Gotter sind?“

Phaistos 6ffnete den Mund, um zu antworten, aber sie legte die Hand auf
seine und redete weiter.

»otell dir vor, du kommst nach deinem Tod in die Unterwelt und stehst plotzlich
doch vor Hades.*

,Da hore ich doch Kassandra reden.”

Phaistos entzog ihr Blick und Hand. Warum argerte er sich uber Kynthia?
Hatte er sich nicht dieselben Fragen auch schon gestellt?

,und was, wenn sie Recht hat? Und Paulos nicht?

Phaistos, auch andere sind schon geheilt worden. Sie haben aber Asklepios geopfert
oder Apollon angebetet und wussten nichts von lesous.”

Er sah ihr fest in die Augen. ,Sie sind alle nichts, Kynthia. Ich weil} es. Ich
hatte noch nie in meinem Leben Uber irgendetwas Gewissheit. Bis jetzt. Wenn lesous
géttlich ist, - und das ist er, da sind wir uns ja einig - dann kdénnen es die anderen
nicht sein. Keiner ist wie er.”

Kynthia lehnte sich zuruck, legte die Hande in den Schol3 und richtete den
Blick auf den Schein der Ollampe, die zwischen ihnen auf dem Tisch stand.



,DU hast dich verandert, Phaistos. Du bist mit einem Mal so stark geworden.”

Stark? Er und stark? Nein, es erschien ihm allzu fremd, so von sich zu
denken. Er schuttelte den Kopf.

,Komm wieder mit in die Versammlungen, Schwester. Nikos hat doch nichts
dagegen.”

Nikos war einmal mitgekommen, gleich nach der Heilung.

,Du darfst meinetwegen weiter mit Phaistos da hingehen®, hatte er auf dem
Heimweg gesagt. ,Irgendetwas scheint ja dran zu sein an dem, was sie sagen. Aber
fur mich ist das nichts.”

Das war es. Nikos hatte ihn und Kynthia hin und wieder geneckt, so wie er
Kassandra neckte, aber er stellte sich seiner Frau nicht in den Weg. Phaistos fragte
sich manchmal, ob sein Schwager froh dartber war, dass Kynthia sich mit diesem
Gétterfirlefanz beschaftigte. Damit er am Ende seiner langen Arbeitstage mit seinem
Freund Demetrios - kannte Phaistos einen gréf3eren Sunder? — unbehelligt von ihren
vorwurfsvollen Blicken ,feiern® konnte. Irgendeinen Grund fur Ausschweifungen fand
dieser Arzt immer. Aber nun konnte Kynthia nur noch schlecht etwas dagegen sagen.
SchlieBlich liel er ihr ja auch die Freiheit, mit Phaistos zu diesen Kultveranstaltungen
zu gehen. Ob er heute auch wieder mit diesem schrecklichen Mann unterwegs war?

Hatte Kynthia deshalb hier in seiner Wohnung auf ihn gewartet?

[...]
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VI

Danaé

Das Hengstfohlen hatte sich gut eingelebt. Die erste Zeit, nachdem es von seiner

Mutter getrennt worden war, hatte Danaé jede Nacht bei ihm im Stall geschlafen,

neben ihm im Stroh, so wie sie es immer machte, wenn ein neues Fohlen auf den

Hof kam. Wenn es nach ihr gegangen ware, hatte sie immer im Stall geschlafen,

hatte sich ganz und gar dort eingerichtet, aber Vater erlaubte es nicht.

,Deine Manieren lassen ohnehin zu winschen ubrig, Tochter, hatte er sein
Nein begrindet.

Als wurden ihr nachts die Manieren im Schlaf zufallen, blof3 weil sie drinnen in
der langweiligen Villa schlief, in der sich kein einziges Tier aufhalten durfte, nicht
einmal die Katzen.

,Danaé!”

Ihr Bruder Talaos sprang Uber die Weidenmauer und kam mit grol3en Schritten auf

den schattigen Unterstand zu, unter dem Danaé mit einem grof3en Apfel in der Hand

neben dem Fohlen stand. Der Hengst zuckte zusammen und blickte in Talaos’

Richtung. Dann wandte er sich wieder dem Apfel zu.

.Bruder, schau nur, was er fur Fortschritte macht. Er hat jetzt fast Gberhaupt
keine Angst mehr. Nicht einmal vor dir, Grobian.*

Talaos kusste sie auf die Wange.

,Du bist eine echte Zauberin, Schwester."

Sie verdrehte die Augen.

»2ag schon, zu welchem Zweck willst du mich in gute Stimmung versetzen?“

Er grinste. ,Wir haben Besuch. Paulos und Phaistos. Sie besuchen die Bauern
und Viehzuchter in der Korinthia. Philomena hat ihnen ein Gastezimmer gegeben,
und nun sind gerade die Vorbereitungen fur ein Gastmahl im Gang.*

Danaés Begeisterung hielt sich in Grenzen. Sich fur Gaste herauszuputzen, hielt sie
fur Zeitverschwendung, aber ihre Stiefmutter Philomena wirde ihr wohl kaum
erlauben, in ihrer Alltagskleidung beim Essen aufzutauchen, wenn Gaste da
waren.

»oie besuchen die Bauern und Viehzlchter?“, fragte sie missmutig. ,WWarum

denn das?”



Talaos lehnte sich lassig an die Mauer und verschrankte die Arme vor der Brust.
,Damit wir hier drau3en nicht vom Weg abkommen. Wir kdnnen ja nicht wie die
Geschwister in der Stadt regelmalig die Versammlungen besuchen.®

Danaé verzog das Gesicht.

,Du redest, als wurdest du dich auf den Abend freuen.“ Er zuckte die
Schultern.

»Ich mag den Alten. Die Taufe hat uns beiden nicht wehgetan. Es war sogar
ein richtig nettes Fest, fand ich. Und weil3t du, Danaé, ich finde, Phaistos hat sich zu
seinem Vorteil verandert. Er ist nicht mehr so ... naja, steif wie fruher. Der neue Weg
scheint ihm gut zu tun.”

~Warum heiratest du ihn denn nicht, wenn du ihn so gern hast?“

Talaos' Miene verfinsterte sich.

~YWarum versuchst du nicht wenigstens, deiner Zukunft etwas Gutes
abzugewinnen?“

Danaé kraulte dem Fohlen den Schopf, aber das Tier schien ihre Verargerung
zu spuren und wandte den Kopf zur Seite. Sie verschrankte die Arme vor der Brust.

»20 spricht der liebe Talaos, der genau die Zukunft vor sich hat, die wir uns
beide winschen.”

Er fasste sie an den Schultern und drehte sie zu sich herum. Dann strich er ihr
eine Haarstrahne aus dem Gesicht und lachelte.

,DUu wirst doch nicht weit weg leben. Nur in der Stadt. In Korinthos, nicht in ...
was weil} ich, Rom oder Alexandria oder Jerusalem. Du kannst uns doch oft
besuchen kommen. Du und meine vielen suf3en Neffen und Nichten.”

Danaé entzog sich seinem Griff, gab dem Fohlen noch einen Apfel und kusste
es zum Abschied sanft zwischen die Nustern, bevor sie sich umwandte und in
Richtung Gatter schlenderte. Talaos holte sie ein und ging neben ihr.

,und wir werden ihnen Reiten beibringen, du und ich!*

~WVem?“ Danaé drehte sich zu ihm um. Sie blinzelte, als Sonnenlicht sie in die
Augen traf und schirmte sie mit der Hand ab.

,Deinen Kindern.“ Danaé verdrehte die Augen. Dieses Thema wieder.

»~Warum redest du eigentlich immer nur von MEINEN Kindern. Was ist mit dir,

Bruder?*



,Du weildt doch, Schwester, dass ich noch keine Mutter fur meine Kinder
gefunden habe. Ich habe ja auch noch nichts vorzuweisen, womit ich irgendeinen
Schwiegervater Uberzeugen konnte.”

Danaé dachte daran, wie Rebekka, die sich mit ihnen zusammen hatte taufen
lassen, sich bei der Feier auffallig oft in Talaos Nahe aufgehalten und ihn mit
schmachtenden Blicken bedacht hatte, wann immer sie sich unbeobachtet fuhlte.

,Worlber lachelst du?“, wollte Talaos wissen.

»,ich stelle mir nur gerade vor, wie du mit dem Siegeskranz von den Spielen
zuruckkehrst. Danach werden dir alle Korinther Jungfrauen mitsamt ihren Vatern zu
FuRen liegen. Naja, dir und den anderen unvermahlten siegreichen Athleten.*

Sie hatten die Hofseite der Weide erreicht. Danaé stitzte sich mit den
Handflachen auf der Mauer ab, zog sich hoch und setzte sich auf die Kante. Talaos
stellte sich neben sie.

,und sollte ich mich irren, gurrte sie, ,rate ich dir: Rede mit Kynthia. Die findet
dir eine Frau, darauf kannst du dich verlassen.”

Er stltzte sich mit beiden Handen an der Mauer ab, winkelte ein Bein an,
streckte das andere nach hinten und begann, seine Unterschenkelmuskeln zu
dehnen.

,Nimmst du es ihr Ubel, dass sie dich und Phaistos zusammengebracht hat?*,
fragte er dabei.

Danaé Uberlegte einen Augenblick.

»Inzwischen nicht mehr, nein. Papa war ohnehin wild entschlossen, mich zu
verheiraten. Wenn ich mir anschaue, an was fur Ehemanner unsere Cousinen
geraten sind, habe ich es vielleicht gar nicht mal so schlecht getroffen. Immerhin ist
Phaistos kein Kalmar, so viel steht fest.”

,Kein was?“ Talaos hielt inne.

,Na, du weildt doch, wie Geschaftsleute so sind.“ Sie lehnte sich zu ihm
hertuber und schlang ihm beide Arme um den Hals.

,oie strecken ihre Tentakeln nach den Kunden aus und umschlingen sie mit
ihren Uberredungskiinsten, bis die Armen glauben, dass sie genau das brauchen,
was man ihnen andrehen will.”

Er lachte.

,In Ordnung, ich habe verstanden, du kannst mich jetzt loslassen.”

,Papa ist doch einer der schlimmsten von ihnen.”



Danaé liel3 den Blick uber die Weide schweifen. Das Fohlen hatte sich zu ein
paar Stuten gesellt, und die Tiere grasten im Schatten einer Baumgruppe.

,Ich meine, wenn ein Pferd einen Kunden nicht von sich aus Uberzeugt, wenn
es vor ihm steht in all seiner Schonheit, dann ist es wohl nicht fur ihn bestimmt,
oder?“

,Ich weil} nicht. Du hast schon Recht, so machen sie es eben, die Verkaufer.”

»~Ja, und Phaistos eben nicht. Und Kynthia auch nicht. Und das mag ich an
ihnen. Vielleicht sind sie als Geschaftsleute auch nur unbegabt, aber dann ist mir
DAS eben sympathisch: Phaistos ist kein Kalmar und kein Angeber. Und deswegen
werde ich mich von Nomeira brav fur ihn und Paulos schén machen lassen.”

Sie hob ihre langen roten Haare hoch, die zweckmafig mit einem Band
zusammengehalten waren, und deutete eine Hochsteckfrisur an.

,und naturlich werde ich mich richtig gut benehmen, auch wenn Papa meint,
ich kénnte das gar nicht, weil ich zu viel bei den Pferden bin. Aber morgen, Bruder*,
sie liel3 ihre Haare wieder Uber den Ricken fallen und sprang von der Mauer, ,wird
wieder trainiert. Die beiden Stuten sind noch kein eingespieltes Team. Niobé muss
Kalypso blind vertrauen lernen.”

,O Schwester, Erbarmen! Ich muss morgen auch noch mit dem zweijahrigen
Hengst arbeiten. Der Kaufer will ihn zugeritten haben.”

,Das ist gut, aber du startest nun einmal nicht mit dem Hengst bei den
Spielen.”

Er grinste breit und zwinkerte ihr zu.

»Ich hab nur Spald gemacht. Ich will doch den Sieg genauso wie du!®

Er hielt ihr den Arm hin. Sie hakte sich bei ihm ein, und sie schlenderten in
Richtung Villa. Plotzlich blieb Danaé stehen.

,Warte, ich wollte ja nachsehen, ob die beiden Stuten heute auf derselben
Weide stehen. Drei Mal habe ich den Sklaven schon gesagt, dass sie bis zu den
Spielen IMMER zusammenstehen sollen.” Sie seufzte. ,Seit Paulos uns geboten hat,
unsere Sklaven wie unseresgleichen zu behandeln — mit Respekt und LIEBE —,
scheint es mir, als wurden sie den Respekt vor uns verlieren. Wenn das so
weitergeht, missen wir alles allein machen!”

Sie entfernte sich im Rickwartsgang von Talaos.

,Bis nachher. Und iss nicht wieder zu viel heute Abend. Denk dran: Das
Athletendasein ..."



... verpflichtet zur Askese, ich weil3.“ Er verdrehte die Augen. Sie streckte

ihm die Zunge heraus, drehte sich um und lief zurtick zu den Weiden.

[2]
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Auf meinen Recherche-Reisen durch Griechenland begegnete
mir der Name des beriihmt-beriichtigten Volkerapostels
ausschlieRlich mit einem o in der letzten Silbe anstelle des aus
der Bibel bekannten u. Bei der Entscheidung flr das o ging es
mir einerseits um historische Authentizitat. Noch wichtiger
war mir jedoch, mit diesem feinen Unterschied die Tatsache zu
unterstreichen, dass zwischen dem Paulus, der uns in seinen
neutestamentlichen Briefen und der Apostelgeschichte
begegnet, und der literarischen Figur, die meinen fiktiven
Korinthern das Evangelium verkiindet, meine ganz subjektive

Sichtweise liegt.

Als vor vielen Jahre die Idee zu meinem Roman entstand, war
es der biblisch dokumentierte Paulus von Tarsus, der mich
dazu inspirierte. Bei der Auseinandersetzung mit seinen
Schriften empfand ich immer wieder besonders eines:
Frustration! Seine Forderung an die Glaubigen, sich durch ein
nach aulRen deutlich erkennbares, Leben im Geist” von ihrem
andersglaubigen Umfeld abzuheben, erschien mir unerfillbar.
Da es mir jedoch ernst war mit dem Glauben, kam ich um

diesen Paulus nicht herum.

Was mich ebenfalls beschaftigte, war die Frage, was die
Menschen, die diesem strengen Mann damals begegneten,
dazu gebracht haben mochte, ihr Leben fir den neuen
Glauben auf den Kopf zu stellen. Bei meiner Recherche fand
ich zahlreiche kiinstlerische Darstellungen von Paulus aus
verschiedenen Epochen. Eine Eigenschaft, die ihm zu fehlen
schien, war Freundlichkeit. Wenn er also nichts weiter war als
ein strenger Moralapostel, warum hatte ihm dann
irgendjemand zuhoren sollen? Die Konsequenzen fir die
Hinwendung zum christlichen Glauben waren damals je nach

Ort und Regierenden verheerend.



Paulus und seine im Neuen Testament namentlich bekundeten
Mitarbeiter sind bei mir zu literarischen Figuren geworden,
von denen ich hoffe, dass sie die Begeisterung der ersten
Christinnen fiir den neuen Glauben nachvollziehbarer machen.
Von Silas und Timotheos, Priska und Aquila sind Taten, Worte
und teilweise biografische Daten bekundet. Was ihre jeweilige
Personlichkeit in der Tiefe ausmachte, verrat uns das Neue
Testament nicht. Lediglich die beiden ,Briefe des Paulus an
Timotheus” lassen vage Schliisse auf dessen Charakter zu.
Aber auch in Timotheos’ Fall habe ich die groRe Freiheit
genutzt, die mir die skizzenhafte Darstellung seines Wesens

durch die biblischen Schriften lieR.

So sind nicht nur die rein fiktiven Korinther und Korintherinnen
Figuren nach meiner Vorstellung, sondern auch die fiinf, deren
neutestamentliche Vorbilder mir Modell standen. Ich hoffe
sehr, dass es mir gelungen ist, aus allen Charakteren
menschliche Figuren zu machen; Personlichkeiten mit Ecken,
Kanten, aber auch schmeichelhaften Rundungen. In jeglicher

Hinsicht.



